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“La distinción entre el historiador y el poeta no consiste en que uno escriba en prosa y el 
otro en verso; se podrá trasladar al verso la obra de Heródoto, y ella seguiría siendo una 
clase de historia. La diferencia reside en que uno relata lo que ha sucedido, y el otro lo 
que (5) podría haber acontecido. De aquí que la poesía sea más filosófica y de mayor dig-
nidad que la historia (14), puesto que sus afirmaciones son más bien del tipo de las uni-

versales, mientras que las de la historia son particulares.”
Aristóteles; Poética (1451b).

Llamar una obra y una exposición historia puede evocar diferentes matices 
de interpretación. Por un lado supone posicionarse con una parte del pen-
samiento occidental que en el concepto de historia encuentra sus raíces 
más profundas.  

El título también opera como distanciamiento temporal de algo que ya pasó 
o que se puede observar desde una lejanía emocional. El significado mismo 
de la palabra de origen griega �στορία - que significa investigación - remite 
a estos dúplices aspectos. 
Heródoto en el siglo V a.c. fue el primero en usar esta palabra para relatar 
las guerras médicas entre Atenas y los persas, sin embargo, fue Tucídides, 
un siglo más tarde, que despojó el significado de sus aspectos divinos para 
centrarse en la documentación de los hechos.
 
El trabajo de Francesco Bertocco se basa en la investigación de los docu-
mentos y de los lugares que conforman el relato médico en Chile y en Italia, 
pero sin pretensiones científicas, como un observador que busca una 
mirada propia dentro del tiempo histórico que habita. Estos aspectos analí-
ticos se pueden ver en los trabajos anteriores presentados para esta expo-
sición: Onde (2014) video en el cual se siguen los complicados procedimien-
tos médicos para medir la calidad del sueño de un grupo de personas y Na-
tional Center (2013) en el cual el artista visita un centro médico experimen-
tal italiano que utiliza un acelerador de partículas - parecido al del CERN de 
Ginebra- para combatir el cáncer. Las imágenes evidencian los aspectos 

HISTORIA
FRANCESCO 
BERTOCCO 



objetuales y tecnológicos de la medicina que nos interrogan a la 
vez sobre la pérdida de humanidad de las ciencias. Por otro lado, 
las fotografías del proyecto Historia, tomadas en el hospital 
abandonado de Pisagua en 2019, remiten a una posible arqueolo-
gía de la medicina contemporánea del siglo XIX y XX en su estado 
de ruina, evocando la situación actual. 

El proyecto empezó un año antes de la emergencia pandémica, 
casi como una sincronía predictiva del subconsciente colectivo.
Escribir y repensar la historia de la medicina en un momento en 
el cual la ciencia médica occidental está fuertemente cuestiona-
da es entonces un acto casi de meta escritura poética. 
La investigación ha resaltado la implicación política presente en 
la constitución de una medicina chilena contemporánea: desde 
las prácticas curativas ancestrales, pasando por la herencia bo-
tánica del colonialismo español, la influencia italiana de los estu-
dios fisonómicos de Cesare Lombroso, hasta los descubrimien-
tos en los campos de la química y la biología en el siglo IX y las 
campañas de vacunación del siglo XX.

Esta síntesis paradigmática no es casual, de hecho, está repre-
sentada en todos sus aspectos en el mural “Historia de la Medici-
na y la Farmacia en Chile” de 1957 del artista Julio Escámez, hilo 
conductor de este proyecto. 
El mural, que es todavía visible en la ex farmacia Maluje de Con-
cepción, está dividido en tres secciones, -la medicina mapuche, 
el colonialismo español y la medicina moderna- cada una de las 
cuales representa un momento diferente de la historia de la me-
dicina y la farmacia en Chile.

La historia de este mural es peculiar, en primer lugar, porque es 
una de las pocas obras del artista que sobrevivieron al golpe de 

estado, pero también porque representa los logros más impor-
tantes de la ciencia médica moderna, que incluye además la 
campaña de vacunación masiva contra la viruela de 1956. En 
1952 en Chile se constituyó el primer Sistema Nacional de Salud, 
bajo modelo inglés, su propuesta de Salvador Allende. El mural 
quiere celebrar la importancia del acceso universal a la salud y a 
la prevención, según los conceptos de la medicina social de la 
época. Este sistema público permaneció vigente hasta 1973, 
siendo reemplazado durante la dictadura por un sistema predo-
minantemente privado. Este mural no solo pone en escena una 
historia lineal y sintética de lo que se puede definir como la medi-
cina chilena, sino que también y sobre todo sugiere la necesidad 
universal de un bienestar político y social.

Lo que permanece inalterado en las distintas latitudes y paradig-
mas históricos del mundo es el deseo y la necesidad del cuidado 
como acto de supervivencia individual y social. ¿Cuál es el propó-
sito principal de la medicina, como ciencia o como ritual colecti-
vo, sino la cura en sí?

La cura, en todos sus significados, se ha convertido, por lo tanto, 
en la clave principal del proyecto de Francesco Bertocco: la de la 
contingencia política de un país que quiere curarse de las profun-
das heridas históricas impuestas por la dictadura; del virus que ha 
suspendido y anulado toda “normalidad” al colocar la política del 
cuerpo en el centro de la discusión mundial; de la cura como cura-
duría, una forma de medicalización del arte, que presupone un cui-
dado pero al mismo tiempo un control de las prácticas artísticas. 

La cura tiene un doble sentido que proviene de la etimología de la 
palabra latina cura: por un lado, significa tener a alguien o algo 
en el corazón, prestar atención al otro, identificarse, pero al mismo



tiempo esta atención remite a una idea de custodia y vigilancia, a 
un control inexorable. Esta dualidad es característica de la medi-
cina pre moderna hipocrática: en griego antiguo, la palabra phar-
makon significa al mismo tiempo remedio, medicina y veneno. 
Existe, por tanto, una línea sutil que separa la cura de la enfer-
medad y que con el desarrollo de la ciencia contemporánea se ha 
ido difuminando cada vez más.

El filósofo y escritor Ivan Ilich en su libro Némesis médica. La ex-
propiación de la salud (1976) pone de manifiesto tres motivos por 
los que la medicina moderna ya no solo no se preocupa por 
curar, sino que incluso viola sus propias reglas internas, produ-
ciendo nuevos daños: “produce inevitablemente un daño clínico 
que excede sus posibles beneficios; debe enmascarar las condi-
ciones políticas que amenazan la salud de la sociedad, y tiende a 
expropiar el poder del individuo para curarse y moldear su entor-
no”. Esta expropiación mencionada por el autor, que tiende a re-
ducir o negar cualquier práctica colectiva no reconocida científi-
camente, forma parte de una lectura biopolítica de la medicina 
propia de la filosofía continental del siglo XX, y en particular de 
Foucault, quien, con sus investigaciones sobre la histeria, la se-
xualidad y el panóptico ya había destacado la correlación indiso-
luble entre el cuerpo físico, el cuerpo social y el cuerpo político.
¿Qué significa curar? Hay un aspecto colectivo extra científico 
que a menudo se omite en nombre de la salud individual y funcio-
nal, que Giorgio Agamben llama "vida desnuda".

El modelo médico que se basa solo en el individuo y no en las 
relaciones sociales ve en el tratamiento solo una herramienta 
dirigida a la supervivencia u optimización del individuo, pero las 
prácticas ancestrales en Chile -o en Italia- no podían ignorar las
relaciones comunitarias como un medio esencial para intentar  

restaurar el bienestar integral de una persona. La condición de 
confianza colectiva y creencia en estas prácticas curativas son 
parte integral del proceso de curación. No hay cura sin comuni-
dad, como afirma el filósofo Roberto Esposito en su libro Immuni-
tas: protección y negación de la vida, donde en el centro de la dis-
cusión encontramos el concepto de inmunidad como consecuen-
cia del cuidado colectivo.

En la obra se puede observar, entre las imágenes que remiten a 
tiempos y contextos diferentes, el paso de una cura colectiva a 
una salvación individual, un paradigma que se ha repetido en 
muchos ámbitos de la sociedad actual.
El título del proyecto Historia se refiere, entre otras cosas, a la 
temporalidad ligada al proceso mismo de curación: un pasado de 
salud perdida, un presente de enfermedad inestable, un futuro 
incierto. La medicina como ciencia se basa en un proceso esen-
cialmente histórico abierto a múltiples variaciones y que no per-
mite conclusiones ciertas.

El propio acto de historización es parte del trabajo curatorial a 
través del cual la obra de arte abandona su estatus de autonomía 
y, a través de una intervención de contextualización en el espacio 
y el tiempo, se abre a significados diferentes e impredecibles. La 
historia, por tanto, como proceso, como forma de "medicaliza-
ción", es parte integrante no sólo de la investigación artística de 
este proyecto sino también de su propia posibilidad de realización, 
precisamente por la imposibilidad actual de cualquier predicción.

Una obra de arte no es un hecho aislado, fruto de la genialidad que 
de repente se manifiesta, sino que es un viaje muchas veces colec-
tivo que se basa en intercambios y fracturas, reconsideraciones
y decisiones, un antes y un después. Por tanto, cada aspecto de



este trabajo se refiere a la conciencia de ser parte de un solo 
proceso. El medio expresivo del video, utilizado por el artista en 
todas sus obras, también se refiere a la investigación sobre el 
tiempo y su significado. Se podría decir que el título de este pro-
yecto resume, en cierto modo, todos los trabajos anteriores de 
Francesco, como si fuera un reconocimiento intuitivo de esta re-
lación estructural entre historia y ciencia; Sus investigaciones 
sobre psicología, afectos, la problemática interacción entre el as-
pecto íntimo humano y la frialdad aséptica y funcional de la cien-
cia contemporánea, son aspectos de trabajos previos como por 
ejemplo Onde (2016) y Nacional Center (2014) que remiten directa 
o indirectamente al concepto de cuidado y a su historicidad.

La historia al igual que la cura se ha convertido en parte integral 
del trabajo: una metodología para organizar un presente incierto 
y un futuro inimaginable. La historia de la medicina en Chile - 
pero lo mismo podría decirse también de Occidente - no es más 
que el intento de higienizar, catalogar, definir las prácticas curati-
vas populares.

En este caso, la dualidad entre ciencia y conocimiento ancestral 
se presenta como una forma de contraste que en la cultura 
médica moderna se resuelve con la exclusión de una de las dos 
partes. Sin embargo, esta cientificidad aséptica y excluyente 
tiene un origen bastante reciente, que en América Latina corres-
ponde al período poscolonial y en Europa al positivismo, a fines 
del siglo IX. De hecho, es sorprendente observar cómo en la 
época colonial los documentos consultados, - herbarios finamen-
te elaborados y recopilados por los misioneros dominicanos y 
fechados alrededor de los siglos XVI y XVII - siempre estuvieron 
presentes la descripción y propiedades de las plantas nativas 
utilizadas por los pueblos indígenas como medicinas. 

Por tanto, en la temprana modernidad colonial existía una curio-
sidad por el conocimiento y una mayor apertura a la contamina-
ción cultural, fenómeno que favorecía diversos sincretismos 
como el barroco andino, o como la fiesta popular de La Tirana en 
el norte de Chile, en la que elementos del catolicismo represen-
tados por la celebración de la Virgen del Carmen se mezclan con 
las tradiciones de los carnavales andinos. 

En la contemporaneidad este sincretismo se ha progresivamente 
abandonado, privilegiando la conservación de las identidades 
culturales y el multiculturalismo como forma de coexistencia, en 
un régimen de separación social.

El sincretismo, como metodología y forma de adaptación a la ad-
versidad u oportunidad histórica en una síntesis abierta e impre-
visible, fue reformulado en 2016 por la bióloga y filósofa Donna 
Haraway en su libro Staying with the Trouble: Making Kin in the Ch-
thulucene. La tesis de Haraway es la de la sympoiesis (co crea-
ción), una forma de hibridación adaptativa que no se basa en la 
competencia individualista darwiniana sino en la capacidad de 
convivir con los problemas de forma comunitaria, sin hacerlos 
invisibles o intentar eliminarlos en nombre de una presunta nor-
malidad, creando, en cambio, conexiones, hibridaciones, formas 
de supervivencia que se cuestionan continuamente sin excluir a 
ninguna de las partes.
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