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Juan Castillo vivió su infancia y adolescencia en la ciudad 

de Antofagasta y en la oficina salitrera Pedro de Valdivia. 

Al finalizar su formación escolar estudió durante dos 

años la carrera de arquitectura en la Universidad Católica 

de Valparaíso para luego integrarse como alumno libre 

al taller de grabado del artista Eduardo Vilches en la 

Escuela de Arte de la Universidad Católica, en Santiago. 

En 1976 comenzaría una serie de colaboraciones con 

Lotty Rosenfeld en las que se comenzaban a perfilar las 

intervenciones en el espacio público que ha desarrollado 

a lo largo de su trayectoria. En 1979, junto a la misma 

Rosenfeld, Diamela Eltit, Raúl Zurita y Fernando Balcells 

fundó el Colectivo de Acciones de Arte, más conocido 

por la sigla cada, grupo que constituye un hito del arte 

chileno y latinoamericano contemporáneo con sus 

intervenciones públicas, acciones transdisciplinares y 

publicaciones que esquivaron la censura del gobierno 

militar que regía a Chile desde 1973. En 1982 Castillo viaja 

a Europa, deja el cada en 1983 (el colectivo desarrolló su 

última acción en 1985) y se instala finalmente en Suecia 

en 1986, aunque mantendrá un activo contacto con la 

escena artística chilena y latinoamericana.

Te devuelvo tu imagen, obra que se conserva en la 

colección del mac, se trata de un conjunto de serigrafías 

que dispuestas en tres corridas horizontales forman una 

imagen que cubre una superficie de casi cinco metros 

cuadrados. La imagen nos muestra una fotografía de una 

acción realizada por Castillo en la carretera panamericana 

norte de Chile, a la altura de la ciudad de Vallenar, en la 

que vemos un viejo muro de adobe y teja que el artista se 

encuentra rayando, tras el cual se levantan imponentes 

cerros desérticos, paisaje característico de los valles 

transversales del llamado Norte Chico. El artista ha rayado 

en la pared las palabras “eriazos-desiertos-eriales-

panamericana-norte-chile” y la fotografía parece 

sorprenderlo en el instante en que se dispone a rayar la 

última letra de “chile”. Sobre esta imagen fotográfica, 

inmediatamente debajo de las palabras rayadas en el 

muro, en las serigrafías se ha escrito la siguiente frase: 

“Se sabe que nos dirigimos directamente a destruir / Esa 

forma nostálgica de construir nuestros / Sueños de la que 

nos jactábamos por lo / Demás no había otra forma de ir 

a América”. Y ya en el borde inferior de la imagen formada 

por el conjunto de serigrafías, y en un cuerpo mayor de 

letra, se lee: “Te devuelvo tu imagen”.

Estas serigrafías forman parte de una serie de acciones 

realizadas por el artista en 1981 y que llevan por título 

Te devuelvo tu imagen2. Parten con un viaje de Santiago 

a Antofagasta, ciudad en que nació Castillo, en el cual 

fue interviniendo con serigrafías algunas “animitas”3 

que encontró a la orilla de la carretera. Dichas acciones 

fueron registradas en fotografía por Lotty Rosenfeld, 

quien intervino la señalética de este camino como parte 

de su serie Una milla de cruces sobre el pavimento, lo que 

a su vez fue registrado por Castillo. Como parte de este 

viaje se realizó el rayado del muro que ya referimos del 

que luego una fotografía se selecciona para dar paso a las 

serigrafías que se encuentran en la Colección del mac, 

conjunto del cual se habrían impreso 50 ejemplares. La 

siguiente etapa fue una instalación en la casa del artista 

en la que, entre otros elementos, se exhibía los fardos de 

papel que formaban las serigrafías, algunas de las cuales 

se repartieron entre los asistentes para dar paso a la 

última etapa: la instalación de estas serigrafías en varios 

muros en el tramo sur de la avenida Américo Vespucio, 

el anillo de circunvalación de Santiago de Chile, que en 

esa parte del trayecto recorre algunos de los suburbios 

más pobres de la capital.

Sobre el sentido de este trabajo, pueden citarse 

algunos fragmentos de “El collage social”, texto de 

carácter poético de Castillo incluido en Ruptura, 

publicación del grupo cada de 1982: “Como cierre de 

trabajo para ‘abrir la Provincia’, estos distintos lugares, 

confrontándose al registro de esta foto o estas mismas 

palabras. / Serigrafía y offset para presentar distintos 

tiempos en distintos lugares. Serigrafía y offset también 

para forzar la memoria. / (…) El eriazo como lo errante. 

/ (…) Las animitas fijan en la memoria una determinada 

predisposición gráfica. / (…) Entonces no te extrañes, 

cuando todo provinciano, todo olvidado, todo marginal, 

te devuelve tu imagen” (Castillo, 1982, p. 5).

Tanto la puesta en abismo que significa el pegar sobre 

un muro una imagen que presenta al artista rayando 

otro muro como la referencia al trabajo desde el margen, 

enfatizan el sentido especular de la frase “Te devuelvo tu 

imagen”, que suena a la despechada letra de un bolero 

romántico4 y también a un imperativo de redención o 

agresión. En tal sentido, el conjunto de acciones en el 

que se inscribe la obra presente en la Colección del mac 

aparece como una iniciativa de recomposición simbólica 

de una mirada que parte desde el margen y el eriazo, 

que funcionan como metáforas geopolíticas, históricas y 

artísticas a la vez. Tal vez así puede interpretarse la idea 

de una destrucción de la nostálgica mirada colonial sobre 

América que parece referir la frase inscrita en la serigrafía.

Cabe destacar que la obra puede inscribirse dentro 

de la serie de investigaciones artísticas que caracterizan 

lo que Nelly Richard llamó “Escena de Avanzada”, en 

particular en lo referido a la tematización de la fotografía 

en otros medios y a la ampliación de la obra de arte hacia 
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el paisaje y el espacio público. Este trabajo de Castillo 

se relaciona con varias obras anteriores –como una 

serie de acciones en sitios eriazos que se registran en 

el video Investigación sobre el eriazo (1979–1980)– y cabe 

destacar que la frase misma “Te devuelvo tu imagen” ha 

sido reutilizada en varias ocasiones por el artista en obras 

posteriores, de tal modo que forma un eje discursivo a lo 

largo de su trayectoria. claudio guerrero 

1 Se trata de medidas aproximadas porque las medidas de cada pliego varían levemente y porque el montaje del conjunto contempla el traslape de las 

piezas. 2 La secuencia la reconstruye Guadalupe Álvarez de Araya en su texto “Ocupación y resistencia”.  Véase: Catálogo exposición Te devuelvo tu 

imagen. Ocupación de Juan Castillo (1998). 3 En Chile se conoce como “animita” a las capillas o santuarios populares que se establecen en memoria 

de personas que han sufrido muertes trágicas (como accidentes automovilísticos). Algunas animitas son objetos de una particular veneración popular 

a la que se le dejan ofrendas de diversa especie. Juan Castillo ha afirmado que a inicios de los 80 la animita se volvió un concepto importante, como 

una suerte de “obra abierta” de carácter popular (Neustadt, 2001, p. 63). 4 Así lo ha referido el propio artista. Véase: goicolea, Mateo. Conversa-

ciones con Juan Castillo. Santiago de Chile, 2005. <http://www.juancastillo.net/textos/goycolea-conversaciones-es.pdf> [consulta: 17 agosto 2015].
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